12.10.2005
Makedonija

Makedonija

Tamo gdje sunce vječno sja,
tamo je Makedonija!
Narod i zemlja koju volim ja
Kad si sam, kad je sve
tužno - ti se sjeti nje
Makedonija ti pruža ljubav i sne…


Trgovački sam putnik i prodajem antikorozivna sredstva. Putujem uzduž i poprijeko kroz balkanske gudure, od nevolja i uroka zaštićen veselom naravi, njemačkom registracijom službenog auta firme i odličnim izborom glazbe s brojnih CD-a, koje uvijek nosim sa sobom na put. Zlu ne trebalo, imam i one gadne pjesme, koje mi služe kao repelanti za sačuvati glavu u opakim krajevima. U Sloveniji pale polke i kekec-himne. Za Hrvatsku imam, recimo, sve ratnohuškačke i kvazidomoljubne pjesmuljke tipa Thompsona i Škore. U Bosni (ovisno od kraja ili kantona) puštam turske, sevdalinke, ali i raznorazne Cece i Brene. Jedino ne svraćam u Hercegovinu. Tamo prolaze istovremeno i najljepše i najmrskije, ruku pod ruku, pa taj kraj zaobilazim u širokom luku još starijeg Starog mosta. Za Srbiju, spremne su mi kafanske, ciganske, turbo-folk. Čak imam nešto i na čistom albanskom, za čisto Kosovo.

Ali jedino stvarno uživam, kad dođem u Makedoniju. Vi sad možete sitničariti pa reći - da je ona sve većim dijelom ionako etnički albanska. Da je bure baruta. Da je Grčkoj ukrala antičko ime, Aleksandra Velikog, ono prekrasno sunce sa zrakama na zastavi. Sve bi to u nekom paralelnom svijetu moglo biti istina. U mojem, Makedonija su ljudi i pjesma. Pjesma najviše.

U početku svojih putovanja po Makedoniji, da odagnam strah koji je morao osjećati još austrougarski general Poćorek u ovim gudurama, puštao bih samo lokalne radio stanice. Uživao sam u tom poetičnom makedonskom jeziku, kojeg sam uglavnom razumio, a ono što nisam - zvučalo je smiješno i zabavno. Sjećam se kao danas, kad sam na kiosku s bozom ugledao vrećice u izlogu, s misterioznim natpisom KUKUPUKU. Dugo sam mozgao, ali me bilo sram pitati. Sigurno nekakav nacionalni prozivod, mislio sam. Poslije se otkrilo da je to obični kikiriki na ćirilici. Dobro, u Hrvatskoj ćirilica nije omiljena, a prosječno obrazovani Hrvat misli da je to srpsko, dakle, neprijateljsko pismo. Brus! Koliko mi je moja baba Stana pričala, ima poprilično jezika koji su koristili ili se koriste ćirilicom: abaski, abhaski, adidžeji, ajsorski, altajski, avarski, azerijski, balkarski, baškirski, bjeloruski, bosanski, bugarski, burjatski, čečenski,čuvaški, čukčijski, dargvaski, dunganski , evenkski, ganguški, jakutski, kabardijanski, kalmički, karačejski, karakalpački, karelijanski, kakaski, kantski, kazaški, kildinski, kirgiški, komijski, korjački, kumički, kurdski, lački, lezgijanski, makedonski, mansijanski, marijski, moldavski, mongolski, mordvinski, nanajski, nenecki, nogajski, orijatski, osetski, romski, rumunjski, saamijski, selkupski, srpski, tabasaranski, tadžički, tatarski, turkmenski, tuvanski, udeganski, udmurtski, ukrajinski, uzbečki…. Uf, umorih se nabrajajući. Ali, baba je uvijek govorila: “Sinko, kad citiraš-sve navedi!” Ako mrzite ćirilicu, samo preskočite ove redove! Otkad sam naučio što znači kukupuku, mnogo se bolje osjećam.

Makedonija! Posao me prvo poveo u Skopje. Na stanici sam s pažnjom gledao živi spomenik velikom potresu iz 1963., kad je poginulo 1.700 ljudi. Podsjeti me, na kakvom smo buretu baruta mi na Balkanu. Doduše, Grčka tih potresa ima više, ali tako im i treba! Priroda ih je nepravedno obdarila s tisuću prekrasnih otoka. Poslovni mi partner pozdravlja s vrata: Dobrodojdovte !
Sa sjetom priča o velikom potresu i kaže: “Moj šef so mal potres na mozokot!” Umirem od smijeha, te u mislima zaželim i vlastitom šefu ovakvu sudbinu. Skopje je prastari grad, osnovali ga Dardanci još 3 stoljeća prije Krista. Tu nikad ne propuštam pregaziti most preko Vardara i zakoračiti, kao iz vremeplova, u neki davni zaboravljeni svijet starog Skopja. Tu su baščaršije u malom, pravoslavne crkve sa prekrasnim drvenim rezbarijama, džamije sa šadrvanom, uske kaldrmisane ulice i face koje su inspirirale i jednog Henryka Sienkiewicza.

U Skopju sam poznavao jednu Anđu, kao iz pjesme. Uvijek bih na povratku svratio, a Anđa bi ispekla svježu kafu u šišu, pjevušeći u pola glasa meni omiljenu:


Ajde slušaj, slušaj
Kaleš, bre, Anđo
što tambura sviri
tamburata sviri


Volio sam Anđu. Neredovito, doduše, kad bi me putovanja nanijela u njezinu blizinu. Stanovala je na najvišem katu nebodera i šalila se, da svatko, tko se popne do nje, (lift je često bio u kvaru) kao da se penje na planinu Golem Korab. Nisam planinar, ali zbog Anđe i njene kafe rado sam planinario. A onda bismo se pozdravili, do novog susreta, a ja bih zapalio cestom dalje, prema jugu. Ravno, bez zaustavljanja, prema Strugi.


...Dajte mi krilja ja da si metnam
i v naši strni da se preletnam
na naši mesta jas da si idam
da vidam Ohrid, Struga da vidam...


Kad bih prešao Crni Drim, znao sam da je Struga blizu. Tu sam uvijek dobro prošao, prodao naše proizvode ili ne. Gazda nije imao pojma, što su to Struške večeri poezije. Ali, ja sam uvijek uredio poslovni put u to vrijeme. Rat na Balkanu zauvijek je omeo moje planove, a Struga postalo još jedno mjesto, u koje nikad više neću otići. Pjesnici iz cijelog svijeta zdvajali su, kad je Struga postala samo albanska, a poezija samo politička. “Poeziji treba voda, meni nedostaje Jezero” – rekao je moj prijatelj iz Nizozemske, pjesnik Hans van de Varsenburg. Struški laureat, Portugalac Vasko Grasa Moura, nije razumio što su to Večeri otpora. Jednom je jedan pjesnik B.Š., rođen u Skopju, rekao da nema poezije i muze šute, dok zvecka oružje.

Iako na radiju svira Leb i sol, dječačke uspomene na partizanske filmove zasvirale su mi u glavi jednu drugu pjesmu, jednu ratnu:

Teče Crni Drim, nosi ranjenike
Leši kapetan vodi osvetnike
zrno ga ne bije, oči ga ne ide
nikad se on ne krije kad u borbu ide
Cvjeta jorgovan, idu ljetnje noći
Leši kapetan, kada ćeš nam doći?


Zloslutna jer to pjesma u Makedoniji, u koju se prelilo Kosovo. Pokušavam je iz glave istjerati, pjevušeći neke nevinije, čistije pjesme. Iako, sad mi ne leži nit’ Biljana, nit’ njezino naivno, bijelo platno. Uostalom, bijela je boja znak žalosti, a ja ne želim tugovati. Makedonija može biti elegična, ali nikad tužna. U glavi sam ulovio jednu romantične prirode. Pjevušim je, tresući pepeo cigarete kroz prozor automobila. Zamišljam kabriolet, kosu kako vijori, zagrljaj djevojke pored sebe i praznu cestu pred nama.


Jovano, Jovanke
tvoja ta majka mori
tebe neće pušta
kaj mi ne da dođes dušo
srce moje Jovanko.


Sanjarim u vožnji, a to je opasno. Pogotovu što u prtljažniku vozim lakozapaljive kante antikorozivnog materijala i brdo samizdat knjižica buntovničke poezije. Vozim na buretu baruta. Ja sam bure baruta, ispravljam se. Razmišljam, čemu uopće napustiti Makedoniju? Čemu se i kome vraćati? Žena me ionako vara, a jedini, kojem je bilo stalo do mene, bio je Garo, moj pas. Sutra će biti godinu dana, kako sam ga zgazio, neoprezno izlazeći iz garaže. Okrećem automobil u drugom smjeru. Ne vraćam se. Preda mnom prazna cesta, a u spremniku dovoljno goriva. Puštam muziku u glavi do daske i pjevam iz petnih žila:

Dimitrijo, sine Mitre
zar ne vidis sine Mitre
da te žena vara?

Ako, ako, mila majke
barem je ubava.

12.10.2005.
8.10.2005
Hajde, uzmi me sa sobom!

Hajde, uzmi me sa sobom!

-Pokaži mi sve što znaš - rekao sam gorljivo. Bio je to naš prvi susret. Povela me na film i kokice. Nije puno govorila, uglavnom se smješkala. Imala je hladne ruke i bila je to odlična prilika da ih zagrijem. Ionako sam gorio, zašto ne iskoristiti priliku za oboje, pomislio sam. Što gledamo? – nisam znao na koji me film izvodi, a onda su slova zaigrala na ekranu: «Šezdesetosma i kako smo upoznali boga». Glazba u pozadini bila mi je odnekud poznata. Neka su lica izronila kao iskrivljene slike iz prošlosti, gledane kroz vizuru debelog stakla. Izgledali su tako stari, ti muškarci i žene koji su govorili na ekranu. Toplo su govorili o nekom mitskom biću ili bogu, kojeg su upoznali, doživjeli, a koji im sada nedostaje. O tom nekom blagom, nenasilnom buntovniku s posuđenom gitarom i pregršt pjesama koje su mu ispadale iz džepova. Zavrtjelo mi se u glavi - čudan osjećaj, kao u pokvarenom vremeplovu ili napuštenom vrtuljku s Coney Islanda. Kao da sam Pinocchio, potopljen ispred Manhattana, koji staklenog pogleda zuri u Plavu vilu od plastike.

- Dosadno je, idemo se ljubiti – nelagodno sam se promeškoljio na sjedalu, pokušavajući je poljubiti u vrat. Vješto je izmicala, ne skidajući pogled s filma. Ipak nije izvukla svoj dlan iz mojega, naprotiv. Još dublje ga je zaronila u moju šaku i rukav jakne. – Psst, gledamo film! – rekla je nekako značajno, a ja nisam shvaćao važnost slika na ekranu. Moja službeno dijagnosticirana amnezija očito je imala veze sa svime ovime. Ona je znala nešto, što ja još nisam shvaćao. – Ako se strpiš, bit će ti jasno na kraju – obećala je. Imao sam čudan osjećaj da ne zna lagati.

Odjednom je zasvirala poznata melodija, nešto egzotično, elegično, makedonski. Nekako sam već znao riječi, bile su mi na vrh jezika. Ajde, slušaj, slušaj kaleš bre Anđo. Slike su bile poznate, zvukovi bliski, ali bez puno smisla. Neki ostarjeli hipici, s prorijeđenom kosom na tjemenu i konjskim repom, pričali su sa sjetom i divljenjem o nekom svom davno izgubljenom prijatelju. Zvučalo je kao žal za prohujalom mladošću. Djevojka pored mene mirisala je na cvjetne mirise, svježinu vjetra, mrvice duhana iz lule. Čudna mješavina, mrmljao sam joj u uho, nosa zaronjenog u kosu, pokušavajući odgonetnuti hoće li mi dozvoliti da je otpratim kući. Hoće li me pozvati gore. - Kad ćemo se ljubiti? – pitanje je bilo više retoričko. Onako uronjen u njezin vrat, obasipajući ga sitnim poljupcima, pokušavao sam je zainteresirati za sebe. Pogleda, prikovanog za ekran, kao djetetu mi je strpljivo i blago šapatom objašnjavala da šutim i gledam. Da će mi na kraju sve biti jasnije. Nisam imao izbora, nego je poslušati. Pokušavao sam pratiti radnju filma. Nije je bilo - tek rastrzane priče ostavljenih vjernika, koji su već izgubili nadu, ili su bili na najboljem putu da je izgube. O tom nekom tipu, Isusu valjda, pričali su kao o bogočovjeku, koji je jednom davno hodao zemljom kao oni, sa njima dijeleći kruh, vino i zajedničke trenutke. Uočio sam, da su ga unatoč svemu, smatrali krivim što ih je napustio. Vjera im je očito bila opasno poljuljana. Neki su otvoreno izjavljivali, da poslije njega nemaju volje za starim životom. Da su promijenili vjeru, okrenuli se drugom bogu. Da traže istinu u whiskeyu, fotografiji, uredskom poslu od 9 do 5. Nije me impresionirala radnja, ali glazbena podloga koja je išla uz ove nasumično odabrane likove i njihove životne priče – postajala je sve bolja. Ulovio sam se kako pjevušim neke buntovne stihove o Poljskoj, barikadama, o nekom Mikiju i Juri. A onda me pogodilo ime. Gracija. Znao sam ga odnekud. Duh iz prošlosti. Djevojka koju sam očito nekad davno poznavao. Možda u periodu, dok me gruba realnost još nije lupila po glavi i upisala kao klinički slučaj jednodnevne amnezije. Imao sam tek viziju, nejasnu sliku, a crte lica su mi izmicale. Počeo sam sve glasnije pjevušiti, mumljajući riječi, motajući ih po ustima kao vruće kestene. Ona je nagnula glavu bliže mojoj i u pola glasa mi počela objašnjavati da je film autorski rad njezine prijateljice Ines. – Volim te kad pričaš – šapnuo sam joj na uho vrelim dahom. Samo se jače stisnula uz mene. Ruke su joj bile u totalnom neskladu, negdje između zbilje i sna. Na ekranu je polako išla odjavna špica, a ona me konačno poljubila. Imala je usne - zrele višnje i radoznalost djeteta. Uzela mi je glavu među dlanove, zagledala mi se u oči i jednostavno upitala: - Sjećaš li se još ičega, Branko? Odmahnuo sam glavom. Čak mi je i ime, kojim me nazvala, zvučalo nekako strano, nepoznato. Film je završavao. Još u mraku, dok se svjetla još nisu upalila, ponovila je: - Sjećaš li se ičega? Johnny?

Prenuo sam se iz obamrlosti, pogledao oko sebe, upalio svjetlo. Bio sam sa­m u dnevnom boravku, a na TV-u je film upravo završio. Odjednom je na ekranu mobitela zasjala poruka. Čitao sam: «Uživala sam gledajući film s tobom». Sjetio sam se. Bili smo udaljeni stotine kilometara, a opet bliski. Blizu. Zajedno. Upravo smo bili na našem prvom izlasku u kino. Jedino sam zaboravio kupiti kokice.

Možda sljedeći put.
08.10.2005.
4.10.2005
Strava na koncertu klasične glazbe

Strava na koncertu klasične glazbe

- Idemo na koncert barokne glazbe - gnjavila me danima, iako je znala da ne volim klasičnu glazbu. Dobro, volim gledati Vanessu Mae, ali ja općenito volim skladna i vitka azijatska tijela, na primjer, one slatke Kineskinje, posebno gimnastičarke, žene od gume, glumice u pornićima. Jednostavan sam čovjek jednostavnih zadovoljstava. Klasična glazba i ja imamo razmirice još od osnovne muzičke škole i moje nacistički raspoložene nastavnice solfeggia. Ali, to je jedna posve druga priča. – Sviraju glazbu s dvora kralja Artura - bacila je mamac, znajući kako ću se upecati. Obožavam bajke, a ona o Camelotu i vitezovima Okruglog stola moja je omiljena. – Ma, što kažeš? Idemo odmah! - pristao sam i počeo se spremati za put u Cardiff, gdje je taj Velški barokni orkestar imao koncert. Pažljivo sam pročitao program – prva violina i solistica zove se Marianne. Nije baš Camelot, više kao Robin Hood i Sherwoodska šuma, ali dobro.

Ušli smo u dvoranu u zadnji tren. Glazbenici su već ulazili, raspoređujući se na pozornici, zauzimajući stolce, namještajući stalke s notama. Zadovoljno sam odahnuo - uglavnom gudači: violine, par viola, violončela, kontrabas. Dirigent se naklonio i odmah sjeo za smiješnu kutiju, ružni križanac pianina i dječjih orgulja. – Gle, klavičembalo! - uzbuđeno je kazala moja žena, pokazujući prstom na rugobu na sred pozornice. Tip se predstavio kao Andrew Wilson-Dickson, te odmah sjeo za čembalo. Zašto ti napuhanci moraju imati barem dva prezimena – upitao sam glasno, više retorički, a nekoliko ljutitih faca zmijski je psiknulo da zavežem. Pa sam zavezao.

Počelo je glasno, pa naglo prešlo u tiho muziciranje. Pogledao sam na program – ‘The Fairy Queen’ preludij nekog Henryja Purcella iz sedamnaestog stoljeća. Nije zvučalo loše, iako je moj prirodni otpor prema klasičnoj glazbi, makar i ovom razbarušenom, baroknom pridjevu pokušavao pronaći razloge protiv. Za desetak minuta sasvim sam se uživio u svirku. Iako s minimalnoim glazbenim odgojem (već na prvoj godini izbačen iz muzičke škole), ocem pijanim jazzerom i vlastitom opsjednutošću bluesom, brzo sam prepoznao Bachov koncerto za čembalo i gudače s dvostrukim A (allegro, adagio), pa zatim Vivaldija i Handela. U sebi sam počeo bezglasno pjevušiti, naznačavajući zamišljene taktove i mašući glavom kao slijepi Lemon Jefferson ili Ray Charles, da nabrojim tek dva, od meni omiljenih slijepaca. Žena me gurkala laktom u rebra, a bijesni je pogled prenosio ‘smanji doživljaj’ poruku. Pa sam smanjio ton u glavi i prebacio se na vizualni doživljaj. Orkestar je imao oko dvadesetak izvođača, prevladavale su violine, a robusna je prva violina Marianne (poslije sam u programu vidio da je porijeklom Mađarica) živčano, ali osjećajno gudalom izvlačila najfinije tonove. Mađarica je, sa svojih metar osamdeset pet izgledala kao nordijska heroina: gusta joj je kosa padala do polovice leđa, a klasična joj se koncertna haljina s mukom borila s oblinama dostojnih Boticcelijeve Venere. Njoj nasuprot, čembalist mišjeg izgleda svirao je i dirigirao orkestrom, isto kao što je vjerojatno gazdovao u vlastitoj kući - plašljivo i s respektom prema gorostasnoj violinistici.

Prvi red violina bile su žene neupadljivog izgleda, zatim jedan ostarjeli dvometraš s ofucanim konjskim repom, pa starija gospođa, glave zaronjene u violončelo, dva trubača s izgledom i napuhanim stavom srednjevjekovnih minstrela.

Kad sam pogledima dobro obradio orkestar, prebacio sam se na publiku. Uglavnom starija gospoda, odjeća i maniri. Vidjelo se da uživaju. Neki su možda, sudeći po izgledu i godinama, možda i živjeli u doba te glazbe, cinično sam pomislio i nastavio skenirati dvoranu. U drugom redu do nas, mlađi muškarac s brkovima vrpoljio se na sjedalu, kopajući po džepovima i šuškajući nekim papirima. Nije se obazirao na utišavanje susjeda. Izgledao je, kao da je na koncertu po kazni. Možda je i njega žena namamila lažnim obećanjima, kao mene. Pogledao sam prema prvoj violini – savršeno koncentrirana na glazbu, letjela je gudalom po žicama, parajući zgusnuti zrak kao maslac nožem. Ali, više nije svirala zatvorenih očiju. Zaintrigiralo me, videći kako je usnice stegnula u tanku crtu, da su pobijelile. Očito joj je brkati muškarac iz publike išao na živce i remetio koncentraciju. Sad je intenzivno gledala u njega, a gudalo je vrhom bilo okrenuto prema njemu. Položaj njezinog tijela i crte lica kao da su poručivale da se utiša, ako ne želi biti utišan na silu. U jednom mi se trenutku učinilo, kao da je skočila iskrica u tom mađarsko-velškom pogledu. Marianne nije imala vidljive dlačice nad gornjom usnicom, ali ja sam ih lako mogao zamisliti, kako ih depilira voskom svaki mjesec, psujući sočno na mađarskom. Lijepo sam razaznao ustima oblikovane riječi atok, tepofarkas, gyulolet. Pitam se, je li to bilo nešto u stilu ‘vrag te odnio’? Moja je baba uvijek govorila, ‘sinko, čuvaj se brkatih žena i Mađarica’. Zanimljivo, ali nakon par minuta fokusiranja pogledom nemirnog brkonje, Mađarica je ponovno muzicirala sklopljenih očiju. Valjda se tip smirio, pomislio sam, listajući pogledom dalje po dvorani. Prenuo me pljesak, dvorana je bila na nogama, frenetično aplaudirajući. Očito, pauza u polovici koncerta. Ustao sam, protežući noge na izlasku prema foajeu.U gledalištu je bilo neko komešanje. Uskoro su se pojavili bolničari s nosilima. Nisam mogao suspregnuti radoznalost - nekome je pozlilo na koncertu. Opla! Bio je to nemirni brkajlija! Ruka mu je beživotno visjela postrance, a staklasti pogled odavao nekog, tko se trajno odjavio s ovog svijeta. Pa tko veli da klasična glazba koristi! Čudila me neobična podudarnost mojeg opažanja za vrijeme kocerta i nagle smrti u gledalištu. Sad će sigurno prekinuti koncert, pa možemo na put kući. Daleko je London od Walesa! Ali vraga! Očito Velšani smrt u teatru doživljavaju prirodnije nego mi u metropoli - koncert se, uz kratko pojašnjenje iz uprave koncertne dvorane, nastavio. Gledao sam prvu violinu – energično gudalo prelazilo je iz pospanog ritma u stakato, a raspuštena kosa vijorila u divljem ritmu nečeg, što Talijani dobro opisuju kao ‘vivace’ - živo, živahno uz dobar tempo. Viole su ublažavale oštrinu tonova, violončela usporavala i uspavljivala. Ali, Mađarica je gudalom parala, probadala, jurila i sustizala, tek na trenutak padajući u taktu i jačini tona, prepuštajući čembalu da nosi neprekinuti zvuk, kao splav na divljoj rijeci.

Publika je bila fokusirana, pažljiva i prijemčiva. Debela žena sa smiješnim šeširom, točno ispred mene, pratila je trenutnu izvedbu simfonije Williama Boyceja u D-duru, opus 2 br.5 nekako krivo, barem se meni činilo. Bio je allegro, tempo di gavotta i di minuetto, ali glupača je trzala glavom u krivom taktu, kasnila u mimici i pokretu glave, usporavala tempo i očito krivo suflirala ostalima u dvorani. Koja krava! Očito su joj glazbeni uzori Spice girls ili nešto isto tako budalasto. Unaprijed me brinulo, kako će prva violina reagirati na ovu očitu provokaciju iz gledališta. Bio sam u pravu da će je zasmetati, jer je namrštenih, debelih obrva ljutito gudila u furioznom maniru, desnog lakta visoko podignutog, što joj je zategnulo svilenu haljinu, preusku na bokovima. Na haljini se pojavio ružan nabor i bilo je vidljivo da Mađaricu zateže u struku. Manje jedi, komentirao sam u sebi, ipak se diveći antičkim proporcijama prve violine. Gospođa sa šeširom očito je bila zadovoljna privučenom pažnjom i pogledima solistice i glavne zvijezde koncerta. Smješkala se neukusno namazanim usnicama drečavog ruža i sjajila, koje bi trebalo zabraniti zakonom. Čini mi se, da sam ista usta vidio u jednom freak-show transvestita na West Endu. Stisnuo sam vlastitoj ženi ruku, predosjećajući da će se nešto u redu ispred nas dogoditi. Bio sam u pravu. Veliki se šešir odjednom zatresao u neobičnom trzaju i sletio s glave, otkrivajući užasnuto lice gledateljice. Iz nosa joj je krv obilno curila, natapajući satensku haljinu i ogrtač od neke oderane životinje. Nesigurno je ustala, gazeći po nogama susjeda, pokušavajući što prije izaći iz reda. Orkestar se nije dao smesti. Furiozno su završavali Boyciejev komad, a maleni je čembalist sa smiješkom odobravanja gledao u prvu violinu. Well done, Marianne, čitao sam mu sa usana. Dok sam kradomice pogledom ispraćao hendikepiranu gledateljicu okrvavljenog nosa, obuzela me čudna misao. Što, ako je Mađarica vještica? Velšani imaju čudan keltski jezik, baš kao i Mađari. Obje su nacije imale debelog iskustva s vješticama, a Marianne izgleda kao velika svećenica nekog pretkršćanskog kulta. Možda je pogledom izazvala moždani udar u prvom činu i krvarenje iz nosa u drugom. Nema drugog racionalnog objašnjenja.

Odjednom sam postao svjestan, da nisam baš idealni slušatelj ovakvog koncerta. Vrpoljim se, ne pratim, zvjeram pogledom po dvorani. Možda mi se samo pričinjava, ali Marianne kao da gleda u mom smjeru. Brzo spuštam pogled na koncertni vodič u rukama. Sranje, listovi papira šuškaju. Neopazice virim u smjeru prve violine. Ona sad otvorenih očiju fiksira moj red. Nisam praznovjeran, ali neka bi molitva protiv uroka sad dobro došla. U panici, sjetio sam se jedne, od svega par riječi na mađarskom. Formiram bezglasno usnama tu riječ u neprekinutom nizu i otvoreno gledam u Marianne. Čini se da pali. Njen se pogled ublažio, nestalo je hladnoće u njenim očima, a usnice joj se razvlače u smiješak.

Bezglasno u sebi zahvaljujem: hvala ti Almasy, hvala ti filmska umjetnosti. Spasila me obična riječ. Szeretlek. Volim te.
04.10.2005.