S se u nedeljno jutro razbudila ranije nego što je planirala. Gledala je svoje prste na rukama u polumraku, razmišljajući o danu koji joj predstoji.Shvatajući da je ceo život pred njom i, da ne mora da žuri u isti, ustala je lenjo, odvukla se u kupatilo i zaprala kapke. Zube jutrom nije prala, jer joj je kafa onda imala ukus kaladonta. Pišala je glasno, čineći da se iz daleka čuje kao da piša stojeći. Skuvala je kafu, tursku, s dosta kajmaka i nimalo šećera, pa sela na tvrdu, neudubnu krem stolicu, buljeći u prazno. Smeškala se ispod nepočupanih, belih nausnica i pokušavala da skocka dan. Da, danas će se kresnuti. Dva puta. Nedelja je, a sutra je novi dan. Sutra će misliti o tome.
Zatim se spremila, napuderisala pazuhe, popila dve supene kašike parfema a ostatak prosula po kosi. Zalupila je vratima za sobo, izvinjavajući se ostalima ( u sebi ) i strčala niz mračni haustor.
Dan je obećavao kišu.
**
N je stajao na terasi i tek razbuđen češao muda:“Ništa nije tako opuštenije od blago razmeštanje jaja u nedeljno jutro!“, mislio je. Nebo pred njim je bilo sivo i teško, a sparina se igrala oko njegovih nosnica čineći da teško diše. Osećao je svoj ustajali zadah iz usta, a oči su mu bile mutne od spavanja. Želeo je da pojede nešto masno, slano i jako, ali mu hipohondrija nije dopuštala da još jednom u ovih mesec dana „zapuši“ svoje krvne sudove i time sebi zapečati sudbinu. Juče mu je poznanik umro od izliva krvi na mozak. Stresao se pri pomisli na sahranu i na smrt uopšte, na gubitak. Ne opravši ruke, napravio je sebi ovsene pahulje s voćem i seo pred monitor da pročita vesti.
S njegove leve strane, prostirala se mala terasa, koja mu je pružala pogled u komšijeske prozore i jedno trouglasto parče neba. Smrknuo se pri pomisli na to da dan obećava kišu.
**
B je svoje debelo dupe držala zalepljeno za WC šolju. Iz dnevne sobe je čula vrisku, ciku i dreku, a sve što je želela bila je tišina i hladna šolja jake kafe. Osećala je kako joj se znoj kotrlja niz svaki pedalj kože. Mrzela je taj ulepljeni osećaj od ranog jutra. Tuš je nudio zabludu o rashlađivanju i čistoći, jer sekund nakon što izađe ispod tuša, bića „gola i voda“. Perući zube, udarala je u umnjak koji već dugo pokušava da izbije. Mrzela je taj podbuli odraz svog lica ujutru, mrzela je zvuke i ljude. Mrzela je nedelju a nedelja je obećavala jebenu kišu.